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Quando la Morte incontrò il filosofo, il filosofo disse con tono piuttosto 
eccitato:“A questo punto, capisci bene, io sono contemporaneamente morto e 
non morto.” 
 
La Morte sospirò. O cielo, uno di quelli, pensò. Riguarderà i quanti, di nuovo. 
Odiava avere a che fare con i filosofi. Cercavano sempre di cavarsela con 
qualche espediente.  
 
“Vedi,” disse il filosofo, mentre la Morte, immobile, guardava la sabbia della 
sua vita prosciugarsi dentro la clessidra, “tutto è fatto da minuscole particelle 
che hanno la strana proprietà di essere in molti posti allo stesso tempo. Ma le 
cose fatte di queste minuscole particelle tendono a stare in un posto alla volta, 
il che non sembra in accordo con la teoria quantica. Posso andare avanti?” 
  
SI, MA NON INDEFINITAMENTE,  disse la Morte, TUTTO E’ TRANSITORIO. 
Non distolse lo sguardo dalla sabbia che continuava a scorrere. 
 
“Bene, allora, se siamo d’accordo che esiste un numero infinito di universi, il 
problema è risolto! Se esiste un numero illimitato di universi, questo letto può 
essere in milioni di essi, contemporaneamente!” 
 
SI SPOSTA? 
 
“Cosa?” 
 
La Morte accennò con il capo al letto. PUOI SENTIRLO SPOSTARSI? chiese. 
 
“No, perché esistono anche milioni di versioni di me. E… e qui arriva la parte 
migliore… in alcuni di essi io non sto per passare a miglior vita! Tutto è 
possibile!” 
 
La Morte fece tamburellare le dita sul manico della falce mentre meditava su 
questa affermazione. 
 
E IL PUNTO E’…? 
 
“Be’, non sto esattamente morendo, giusto? Tu non sei più una certezza 
assoluta.” 



 
La Morte sospirò. Lo spazio, pensò. Era quello il problema. Le cose non 
andavano mai così nei mondi i cui cieli erano perpetuamente coperti dalle 
nuvole. Ma non appena gli umani vedevano tutto quello spazio, i loro cervelli si 
espandevano nel tentativo di riempirlo.  
 
“Non sai che rispondere, eh?!” disse il filosofo morente. “Ci sentiamo un po’ 
fuori moda, non è vero?!” 
 
QUESTO E’ SICURAMENTE UN BELL’ENIGMA, disse la Morte. Una volta 
pregavano, pensò. Sì, però, va detto che non era certo che la preghiera 
funzionasse, come alternativa. Riflettè per un po’. 
 E VI RISPONDERO’ IN QUESTO MODO, aggiunse, AMI TUA MOGLIE? 
 
“Cosa?” 
 
LA SIGNORA CHE SI E’ PRESA CURA DI TE. LA AMI? 
 
“Si. Naturalmente.” 
 
PUOI PENSARE A UNA QUALCUNQUE CIRCOSTANZA IN CUI,SENZA CHE LA 
TUA STORIA PERSONALE CAMBI IN ALCUN MODO, POTRESTI ORA PRENDERE 
UN COLTELLO E ACCOLTELLARLA? chiese la Morte. PER ESEMPIO? 
 
“Certamente no!” 
 
MA LA TUA TEORIA SOSTIENE CHE DEVI. E’ SENZA DUBBIO POSSIBILE, 
ENTRO LE LEGGI FISICHE DELL’UNIVERSO, E QUINDI DEVE ACCADERE E DI 
FATTO ACCADE MOLTE VOLTE. OGNI ISTANTE E’ UN MILIARDO E UN 
MILIARDO DI MILIARDI DI ISTANTI, E IN QUEGLI ISTANTI OGNI COSA CHE E’ 
POSSIBILE E’ ANCHE INEVITABILE. TUTTO IL TEMPO, PRESTO O TARDI, SI 
RIDUCE A UN UNICO ISTANTE. 
 
“Ma ovviamente noi possiamo scegliere tra…” 
 
ESISTONO SCELTE? OGNI COSA CHE PUO’ ACCADERE DEVE ACCADERE. LA 
TUA TEORIA SOSTIENE CHE PER OGNI UNIVERSO CHE SI E’ FORMATO PER 
OSPITARE I TUOI “NO”, DEV’ESSERCENE UNO PER OSPITARE I TUOI “SI”. MA 
HAI DETTO CHE NON COMMETTERESTI MAI UN OMICIDIO. LE FONDAMENTA 
DEL COSMO TREMANO DI FRONTE ALLA TUA TERRIFICANTE CERTEZZA. LA 
TUA MORALITA’ DIVENTA UNA FORZA POTENTE QUANTO LA GRAVITA’. E, 
pensò la Morte, lo spazio ha molto di cui rispondere.  
 
“Stai facendo del sarcasmo?”  
 
NO DAVVERO. LA TUA TEORIA M’HA COLPITO E INTRIGATO, disse la Morte. IL 
CONCETTO CHE MI HAI ESPOSTO PROVA L’ESISTENZA DI DUE LUOGHI 
FINORA LEGGENDARI. DA QUALCHE PARTE ESISTE UN MONDO IN CUI 



OGNUNO FA LA SCELTA GIUSTA, LA SCELTA MORALE, LA SCELTA CHE 
MASSIMIZZA LA FELICITA’ DEI SUOI SIMILI, NATURALMENTE CIO’ SIGNIFICA 
ANCHE CHE DA QUALCHE ALTRA PARTE  CI SONO I RESTI FUMANTI DEL 
MONDO IN CUI TUTTO CIO’ NON E’ MAI AVVENUTO… 
 
“Oh, suvvia! So cosa stai insinuando e non ho mai creduto in tutte quelle 
scemenze sull’Inferno e il Paradiso!”  
 
La stanza stava diventando sempre più buia. La fosforescenza blu lungo il filo 
della falce della mietitrice si faceva sempre più evidente.  
 
STUPEFACENTE, disse la Morte. DAVVERO STUPEFACENTE. LASCIA CHE TI 
PROPONGA UN’ALTRA IDEA: VOI NON SIETE ALTRO CHE UNA SPECIE 
FORTUNATA DI PRIMATI CHE STA CERCANDO DI CAPIRE LA COMPLESSITA’ 
DELLA CREAZIONE ATTRAVERSO UN LINGUAGGIO CHE SI E’ SVILUPPATO PER 
DIRVI L’UN L’ALTRO DOVE SIA LA FRUTTA MATURA?  
 
Sforzandosi di respirare, il filosofo riuscì a dire:“Non dire sciocchezze.”  
 
L’OSSERVAZIONE NON INTENDEVA ESSERE DENIGRATORIA, disse la Morte. 
DATE LE CIRCOSTANZE, AVETE RAGGIUNTO GRANDISSIMI RISULTATI.  
 
“Abbiamo certamente superato superstizioni primitive!” 
 
BEN FATTO, disse la Morte. QUESTO E’ LO SPIRITO GIUSTO. VOLEVO SOLO 
VERIFICARE. 
 
Si piegò in avanti.  
 
E SEI AL CORRENTE DELLA TEORIA SECONDO LA QUALE LO STATO DI ALCUNE 
MINUSCOLE PARTICELLE E’ INDETERMINATO FINO AL MOMENTO IN CUI 
VENGONO OSSERVATE? UN GATTO IN UNA SCATOLA E’ SPESSO 
MENZIONATO, A RIGUARDO.* 
 
“Oh, si.” disse il filosofo.  
 
BENE, disse la Morte. Si alzò mentre l’ultima luce moriva e sorrise. 
 
IO TI VEDO… 
 
 
 
 
[*N.d.T. Vedi esperimento teorico di Schrodinger] 
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