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Era una bella mattinata d’estate, il genere che rende un uomo felice di essere 
vivo. E probabilmente l’uomo sarebbe stato molto più felice di essere vivo. Era, 
in effetti, morto. Sarebbe stato difficile essere più morto di cosi senza un 
addestramento speciale.  
 
“Bene, ora,” disse il Sergente Colon (Guardia Cittadina di Ankh-Morpork, 
Guardia Notturna), consultando il suo blocchetto di appunti, “finora abbiamo 
come cause della morte a) esser stato picchiato con almeno un corpo 
contundente b) esser stato  strangolato con una fila di salsicce e c) esser stato 
sbranato da almeno due animali con grossi denti affilati. Cosa facciamo adesso, 
Nobby?”  
 
“Arrestiamo il sospettato, sergè,” disse il Caporale Nobbs, facendo con 
prontezza il saluto.  
 
“Sospettato, Nobby?”  
 
“Lui,” disse Nobby, dando un colpetto al cadavere con il suo  stivale. “Io dico 
che è altamente sospetto, essere morto a quel modo. E aveva anche bevuto. 
Possiamo pizzicarlo per essere morto e per disturbo della quiete pubblica.”  
 
Colon si grattò la testa. Arrestare il cadavere offriva, naturalmente, certi 
vantaggi. Ma…  
 
“Io credo,” disse lentamente, “che il Capitano Vimes vorrà che questa faccenda 
venga risolta. Faresti meglio a portarlo in Caserma, Nobby,”  
 
“E poi possiamo mangiarci le salsicce, sergè?” chiese il Caporale Nobbs. 
 

 
Non era facile essere il poliziotto più alto in grado ad Ankh-Morpork, la più 
grande città del Mondodisco [*]. Esistevano probabilmente mondi, rimuginava 
il capitano Vimes nei suoi momenti più cupi, in cui non c’erano maghi (che 
rendevano misteriosi crimini in stanze chiuse a chiave dall’interno cosa di tutti i 
giorni) o zombies (i casi di omicidio erano davvero strani quando la vittima 
poteva essere il testimone principale) e in cui potevi contare sul fatto che i cani 
non facevano nulla di notte e non se ne andavano in giro a chiacchierare con la 
gente. Il Capitano Vimes credeva nella logica praticamente nella stessa 



maniera in cui un uomo in pieno deserto crede nell’esistenza del ghiaccio, cioè, 
era qualcosa di cui aveva davvero bisogno, ma semplicemente non faceva 
proprio parte di quel mondo. Solo per una volta, pensava, sarebbe stato bello 
risolvere qualcosa.  
 
Guardò il corpo dal viso livido sul tavolo mortuario e provò un tenue barlume di 
eccitazione. C’erano indizi. Non aveva mai visto indizi degni di questo nome 
prima d’allora. 
 
“Non può esser stato un rapinatore, Capitano,” disse il Sergente Colon. “e la 
ragione è che le sue tasche erano piene di soldi. Undici dollari.” 
 
“Io non le definirei ‘piene’ ” disse il Capitano Vimes. 
 
“Erano tutti pennies e mezzi-pennies, signore. Mi stupisce che i suoi calzoni 
abbiano retto al peso. E io ho sagacemente notato il fatto che era un uomo di 
spettacolo, signore. Aveva dei biglietti da visita in tasca, signore. ‘Chas 
Slumber, Intrattenitore per bambini’ “  
 
“Suppongo che nessuno abbia visto niente?” chiese Vimes. 
 
“Be’, signore,” disse il Sergente Colon volendo rendersi utile, “ho detto 
all’Agente Carota di trovare dei testimoni.” 
 
“Hai chiesto al Caporale Carota di indagare su un omicidio? Tutto da solo?” 
chiese Vimes. 
 
Il Sergente si grattò la testa. 
 
“E lui mi ha chiesto se conoscevo qualcuno molto vecchio e gravemente 
malato.” 
 

 
E sul magico Mondodisco c’è sempre un testimone garantito per ogni omicidio. 
E’ il suo lavoro. 
 
L’Agente Carota, il membro più giovane della Guardia, spesso colpiva le 
persone per la sua semplicità. Ed era semplice, ma nello stesso modo in cui 
una spada è semplice o un’imboscata è semplice. Era anche probabilmente il 
pensatore più lineare nella storia dell’universo.  
 
Era rimasto in attesa al capezzale di un anziano, il quale si era davvero goduto 
un po’ di compagnia. Ed adesso era ora di tirar fuori il suo blocchetto per gli 
appunti.  
 
“Ora, io so che lei ha visto qualcosa, signora,” disse, “lei era là.” 
 



BE’, SI, disse la Morte, DOVEVO ESSERCI, SAI. MA TUTTO CIO’ E’ MOLTO 
IRREGOLARE. 
 
“Vede, signora”  disse il Caporale Carota, “per come interpreto io la legge, lei è 
Complice Dopo Il Fatto. O forse Complice Prima del Fatto.” 
 
GIOVANOTTO, IO SONO IL FATTO. 
 
“E io sono un ufficiale della legge,” disse il Caporale Carota. “Ci deve essere 
una legge, sa.” 
VUOI CHE IO… EHM… FACCIA LE SCARPE A QUALCUNO? SCARICHI LA COLPA 
SU QUALCUNO? CANTI COME UN UCCELLINO? NO. NESSUNO HA UCCISO IL 
SIGNOR SLUMBER. NON POSSO PROPRIO AIUTARTI. 
 
“Oh, non saprei, signora” disse Carota. “Penso che lei l’abbia appena fatto.”  
 
DANNAZIONE 
 
La Morte guardò Carota andarsene, abbassando la testa mentre scendeva le 
strette scale del tugurio.  
 
ORDUNQUE, COSA STAVO FACENDO… 
 
“Mi scusi” disse il vecchietto raggrinzito nel letto. “Si da il caso che io abbia 
107 anni, sa. Non ho mica tutto il giorno.”  
 
AH SI, GIUSTO 
 
La Morte affilò la sua falce. Era la prima volta in assoluto che aiutava la polizia 
nelle sue indagini. Tuttavia, tutti avevano un lavoro da fare. 
 

 
Il Caporale Carota gironzolava tranquillo per la città. Aveva una Teoria. Aveva 
letto un libro sulle Teorie. Sommavi tutti gli indizi e ottenevi una Teoria. Tutto 
doveva combaciare. 
 
C’erano le salsicce. Qualcuno doveva averle comprate. E poi c’erano i pennies. 
Normalmente una sola sotto-categoria della razza umana pagava in pennies.  
 
Si recò da un norcino. Trovò un gruppo di bambini e chiacchierò un po’ con 
loro.  
 
Poi senza fretta tornò al vicolo, dove il Caporale Nobbs aveva tracciato con il 
gesso il contorno del cadavere sul terreno (e ne aveva colorato l’interno, 
aggiungendo una pipa e un bastone da passeggio e alberi e cespugli sullo 
sfondo – avevano lasciato cadere nel suo elmetto già sette pennies). Esaminò 
con attenzione il mucchio d’immondizia all’estremità del vicolo e poi si sedette 
su un barile rotto. 



 
“Va bene… Potete venire fuori adesso,” disse apparentemente a nessuno in 
particolare. “Non sapevo che esistessero ancora gnomi al mondo.” 
 
L’immondizia frusciò. Marciarono fuori intruppati - - l’ometto con il cappello 
rosso, la gobba e il naso ad uncino, la donnina con la cuffietta che portava in 
braccio il neonato ancor più piccolo, il piccolo poliziotto, il cagnolino con il 
collare al collo e il minuscolo alligatore.  
 
Il Caporale Carota restò seduto ad ascoltarli. 
 
“Ci ha costretto lui a farlo,” disse l’ometto. Aveva una voce sorprendentemente 
profonda. “Ci picchiava di continuo, persino l’alligatore. Non capiva altro che 
picchiare le cose con un bastone. E poi portava sempre via tutti i soldi che il 
cane Toby raccoglieva e ci si ubriacava. E poi siamo scappati e lui ci ha trovati  
qui nel vicolo e ha iniziato con Judy e il piccolo ed è inciampato e - -“ 
 
“Chi lo ha colpito per primo?” chiese Carota. 
 
“Tutti noi insieme!” 
 
“Ma non molto forte,” disse Carota. “Siete tutti troppo piccoli. Non l’avete 
ucciso voi. Ho una deposizione molto convincente a questo riguardo. Così sono 
andato a dargli un’altra occhiata. E’ morto soffocato. Cos’è questo?” 
 
Sollevò un piccolo disco di pelle. 
 
“E’ un distorsore,” disse il piccolo poliziotto. “Lo usava per le voci. Diceva che 
le nostre non erano abbastanza divertenti.” 
 
“Quello era il modo giusto per farlo!” disse quella chiamata Judy. 
 
“Era incastrato nella sua gola,” disse Carota. “Vi suggerisco di scappare. 
Quanto più lontano possibile.” 
 
“Pensavamo di metter su una cooperativa” disse lo gnomo-capo.  
 
“Sai… opere sperimentali, teatro di strada, quel genere di cose. Non colpirci 
l’un l’altro con dei bastoni…” 
 
“Lo facevate per i bambini?” chiese Carota. 
 
“Diceva che era un nuovo genere di intrattenimento. Diceva che avrebbe fatto 
presa.” 
 
Carota si alzò e gettò il distorsore fra l’immondizia. 
 
“La gente non l’avrebbe tollerato” disse. “Non è il modo giusto di fare le cose.” 



 
 
[*] Che è piatto e viaggia attraverso lo spazio sul dorso di un’enorme 
tartaruga, e perché no… 
 

 
“Teartro della Crudeltà” è stato originalmente scritto per la rivista “Bookcase” 
di W.H. Smith. Questa versione più lunga è stata in seguito pubblicata nel 
programma della convention OryCon 15. 
 
Questa versione online della storia è stata resa disponibile sulla Rete per 
gentile concessione dell’autore, che si riserva tutti i diritti di riproduzione e gli 
altri diritti. Citando le sue parole: “Non voglio vederla stampata e distribuita a 
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proprio divertimento personale.”  
 
 


